Sagen, Richard Forfattergalleri; Kjell Askildsen 1996.. Original: Forfattergalleri; Kjell Askildsen 1996..bildetekst brukt 13.03.2003 side 22  Foto: Sagen, Richard

Novelle-mester uten førerkort

Tidenes største norske novelleforfatter gikk bort torsdag, nær 92 år gammel.

Kjell Askildsen døde nøyaktig ei uke før han ville fylt 92. Han vil bli stående som tidenes største norske novelleforfatter. Det ville ikke blitt internasjonale protester heller om han hadde fått Nobelprisen i litteratur. Av en håndfull sterke norske kandidater etter tildelingen til Sigrid Undset i 1928, sto Askildsen langt fram i rekka.

Sju tynne novellesamlinger og fem romaner er ikke en omfattende produksjon over drøyt 60 år. Er det noe som særpreger Askildsens forfatterskap, er det mangel på overflødige ord. Ingen norske forfattere har hatt større ry for å stryker mer i sine tekster før de ble publisert.

Sørlendingen med den milde, lakoniske stemmen ble beryktet i hjembyen for debutsamlingen med den fantastiske tittelen «Heretter følger jeg deg helt hjem» i 1953. Mandal bibliotek nektet å låne den ut på grunn av skildringene av ung seksualitet. Hans mest kjente bok, «Thomas Fs siste nedtegnelsen til allmennheten» fra 1983 ble i 2006 kåret til den beste norske boka fra de siste 25 år i en stor kåring i Dagbladet. Håkon Bleken illustrerte en praktutgave i ordets rette forstand av boka året etter.

Den beste historien jeg kjenner om Askildsen i Trondheim, var da han sammen med Dag Solstad og Kjartan Fløgstad fylte Storsalen i Samfundet for litteraturkveld under Uka i 1997. Jeg husker kvelden vagt, at stemmen til Askildsen forsterket novellene hans. Dag Solstad har senere skrevet en herlig epistel om hvordan han, Askildsen og Fløgstad ble innlosjert på Stav gjestegård etter seansen. Der satt de i baren lørdag kveld over motorveien, tre av landets største forfattere med enda en ting til felles: Ingen av dem hadde førerkort. Det kunne vært en Askildsen-novelle, om han ikke har strøket den.

Sviktende syn gjorde at Askildsen sluttet å skrive for rundt 15 år siden. Hans siste samling med noveller kom i 2015. «Vennskapets pris» var en bearbeidelse av upubliserte tekster fra perioden 1998–2004. Den beste novellen der, «Etter bisettelsen», skildrer en aldrende mann som kvier seg for å gå i begravelsen til sin bror.

En liten sekvens i novellen viser Askildsens mesterskap i å formidle situasjoner og personer med få ord, som fester seg, om mannen som gjennom et langt liv stort sett har klart å unngå begravelser: «Jeg var i fars, for han døde før mor, og jeg var i den for mors skyld. Jeg var ikke i mors, for hun var jo død. Jeg orket ikke, jeg var så glad i henne».

Les flere kommentarer av Terje Eidsvåg